Метка: дневник

Прага. Влтава и утренний пар (11 ноября 2025, вторник — Дневник СтраниКа)

Сегодня город проснулся медленно. Влтава дымилась, словно чайник, оставленный на плите. Туман стелился между мостами, и звук шагов растворялся в воздухе. Я шла вдоль набережной, а по воде медленно проплывали лодки, как мысли, которые не торопятся быть сказанными. Рыбак в старом пальто курил и наблюдал за отражениями, а я наблюдала […]

Прага. Карлов мост и музыканты (10 ноября 2025, понедельник — Дневник СтраниКа)

Утро началось с тумана — густого, почти осязаемого. С крыши напротив свисали мокрые листья, а над черепицами плавали чайки. Я спустилась в холл: кофе из термоса, круассан, который больше похож на сухарь, и улыбка девушки на ресепшене, которая сказала что-то по-чешски, а я, не понимая, кивнула с благодарностью. Отель старый, […]

Прага. Каменные улицы и булочка с корицей (9 ноября 2025, воскресенье — Дневник СтраниКа)

Поезд прибыл в Прагу ближе к полудню. Вагон был полупустой, и весь путь я смотрела, как серый туман уползает с полей. На вокзале пахло выпечкой и кипятком — типичный запах прибытия. Портье в гостинице говорил по-чешски, по-английски путался, а по-немецки вообще не понимал. Мы общались жестами: я показывала ключ, он […]

Дрезден. Вечер в старом городе (8 ноября 2025, суббота — Дневник СтраниКа)

Вечером Дрезден становится похож на старую открытку. Фонари отражаются в лужах, витрины блестят, и по улицам гуляет тёплый запах жареных каштанов. Я вышла без цели — просто идти, пока не станет темно. Уличные музыканты играли под арками, а на мосту пара туристов фотографировала реку, пытаясь поймать в кадр свет. Я […]

Дрезден. Картинная галерея и тишина (7 ноября 2025, пятница — Дневник СтраниКа)

Проснулась сегодня поздно — впервые за долгое время позволила себе не спешить. В хостеле было тихо: соседи, видимо, разъехались, и только кто-то в коридоре включил радио, где диктор читал новости с интонацией, будто рассказывает сказку. Я сварила себе кофе в маленькой кухне — тот самый растворимый, с запахом железных кружек […]

Дрезден. Мосты и отражения (6 ноября 2025, четверг — Дневник СтраниКа)

Утро началось с того, что будильник на телефоне не сработал, а солнце уже стояло над крышами. В хостеле кто-то шумел с чемоданом, кто-то спорил у кофемашины. Душ снова выдавал тёплую воду только минуту, потом превращался в ледяной фонтан, и я танцевала под ним, чтобы не замёрзнуть. На завтрак был кофе […]

Дрезден. Поезд и первые огни Эльбы (5 ноября 2025, среда — Дневник СтраниКа)

Поезд из Лейпцига вышел в 16:05. В купе пахло кофе, мокрыми пальто и чемоданами. Рядом ехала пара пожилых немцев, которые всё время спорили о том, кто из них забыл билеты на обратный путь. За окном тянулись поля, и солнце тонуло в тумане. Я слушала шум колёс и думала, что этот […]

Лейпциг. Станция перед дорогой (4 ноября 2025, вторник — Дневник СтраниКа)

Утро пахло чемоданами и свежими газетами. Вокзал Лейпцига гудел, как большой музыкальный инструмент: объявления сменялись шумом поездов, шаги звенели по каменному полу. Я стояла у окна с билетом в руках и смотрела, как капли дождя скатываются по стеклу — будто кто-то ставит точки в письме, которое я ещё не успела […]

Лейпциг. Штрудель и орган Баха (3 ноября 2025, понедельник — Дневник СтраниКа)

Утро началось в старом квартале, где дома пахнут корицей и дождём. Я зашла в маленькую кондитерскую на углу — там подавали горячий яблочный штрудель, а окна запотели от тепла. С улицы доносились звуки органа: репетиция в церкви Святого Фомы. В этих звуках было всё — дождь, время, осень, город. Я […]

Лейпциг. Кофе и университет (2 ноября 2025, воскресенье — Дневник СтраниКа)

Утро было прозрачным, как пар над чашкой кофе. Я шла по улицам вокруг университета — между старинных фасадов и молодых голосов. Лейпциг живёт знанием и ритмом шагов: по будням студенты спешат на лекции, трамваи звенят, витрины пахнут булочками. А сейчас тихо. Ветер перелистывает страницы книг в витринах книжных лавок, и […]

Лейпциг. Утро под дождём (1 ноября 2025, суббота — Дневник СтраниКа)

Утро началось под мягким дождём — город будто просыпался вместе со мной. На площади перед вокзалом отражались зонты, витрины дышали паром, и трамваи звенели как струны. Воздух пах кофе и мокрой булыжной мостовой, а листва прилипала к подошвам — как маленькие письма осени, которые город посылает каждому, кто в него […]